본문 바로가기
반응형

분류 전체보기160

트와일라잇 이클립스 다시보기 (선택, 삼각관계, 전쟁) 트와일라잇 이클립스 다시보기. 이 시리즈에서 감정이 가장 격렬하게 충돌하는 순간은 바로 이 세 번째 이야기 속에 있다. 벨라는 두 사람 사이에서 흔들리고, 에드워드는 인내하고, 제이콥은 더 이상 기다리지 않는다. 사랑은 결국 선택의 문제고, 그 선택은 누군가의 깊은 상처로 귀결된다. 하지만 이 영화는 그 상처를 회피하지 않고 직시한다. 사랑이란 결국 누군가를 택하고, 또 누군가는 뒤에 남는 일이라는 걸 말이다. ‘이클립스’는 그런 감정의 대립을 전면에 내세운다. 그리고 동시에 진짜 전쟁—빅토리아의 복수와 뱀파이어 군단의 위협—를 함께 그려낸다. 감정과 전투, 낭만과 전략이 맞물리는 이 영화는 시리즈에서 가장 입체적이고 인간적인 순간들을 품고 있다. 다시 보는 지금, 이 격렬함은 오히려 진심 같아서 더 아.. 2025. 5. 9.
트와일라잇 뉴 문 다시보기 (이별, 공허, 제이콥 등장) 트와일라잇 뉴 문 다시보기. 이 시리즈에서 가장 조용하지만, 가장 무너지는 순간이 담긴 편이 바로 이 두 번째 이야기다. ‘뉴 문’이라는 제목부터 이미 그리움과 결핍의 분위기를 품고 있다. 벨라는 더 이상 에드워드의 그림자 안에 있지 않다. 그의 부재가 공기로, 무게로, 몸으로 벨라를 눌러온다. 그리고 그 공백에 한 사람—제이콥이 들어온다. 뉴 문은 에드워드의 사랑이 사라졌을 때, 벨라가 어떻게 감정의 잔해를 붙잡고 살아가는지에 대한 기록이다. 이건 삼각관계의 시작이 아니라, 상실의 방식에 대한 질문이다. 2025년 신작 ‘더 뉴 챕터’를 앞둔 지금, 우리는 다시 이 장면을 꺼내야 한다. 사랑이 떠난 자리엔 무엇이 남는가. 그리고 그 공허를 메우는 건 누구의 책임인가.트와일라잇 뉴 문 줄거리 요약‘뉴 문.. 2025. 5. 9.
트와일라잇 다시보기 (첫사랑, 뱀파이어, 시리즈 복습) 트와일라잇 다시보기. 누군가에겐 그저 오래된 10대들의 뱀파이어 로맨스지만, 나에게는 여전히 유효한 감정의 기록이다. 2025년, 시리즈 6편 ‘더 뉴 챕터’의 개봉을 앞두고 다시 꺼낸 이 첫 장면은 마치 오래된 일기장을 펼쳐보는 듯한 기분이었다. 종이 냄새처럼 진한 감정이 페이지마다 묻어 있고, 대사는 기억보다 깊게 가슴에 남아 있었다. 어두운 숲, 잿빛 하늘, 다른 아이들과는 다르게 보였던 한 사람. 벨라와 에드워드의 첫 만남은 무대도 조명도 없었지만, 그 자체로 운명 같았다. 이 사랑은 단지 호기심이나 반항심이 아니었다. 존재 자체를 바꾸어가며 서로를 향했던 감정. 우리가 흔히 알고 있는 사랑의 공식으로는 설명할 수 없는 그런 무게였다. 이 시리즈의 모든 시작은 바로 이 순간에 담겨 있다. 그리고 .. 2025. 5. 8.
다시 꺼낸 감정의 폭풍, 영화 내 여자친구를 소개합니다 리뷰 ‘내 여자친구를 소개합니다’를 다시 본 건 오래된 기억 때문이었다. 어떤 장면이 문득 떠올랐고, 그 장면에 얹힌 감정이 나를 그 시절로 끌고 갔다. 처음 봤을 땐 정신없고 과한 영화라고 생각했지만, 지금은 다르다. 감정은 때로 지나쳐야 진짜일 수 있다. 이 영화는 그런 진심으로 가득 차 있다. 유치하다고 말해도 좋다. 판타지라고 해도 괜찮다. 하지만 그 과장된 설정 너머에서 나는 아주 선명한 감정을 마주했다. 누군가를 사랑했던 시간, 다 표현하지 못해 남겨진 후회, 떠난 이를 잊지 못해 울었던 밤들. 이 영화는 그런 감정들을 한꺼번에 쏟아낸다. 그리고 이상하게도, 그 감정이 나에게도 있었다는 걸 느끼게 만든다. 그래서 조용히 가슴 한구석이 내려앉는다. 감정의 폭풍이란 바로 이런 것 아닐까.내 여자친구를 .. 2025. 5. 8.
마음 한쪽이 아릿해지는 영화, 건축학개론 리뷰 ‘건축학개론’을 다시 보는 일은 마치 오래된 상자를 꺼내는 것과 비슷하다. 열지 않아도 그 안에 무엇이 있을지 대충은 아는데, 막상 열면 손끝에 닿는 감정이 다르다. 처음 봤을 땐 단순히 예쁜 첫사랑 이야기라고 여겼지만, 시간이 흐른 후 다시 마주한 이 영화는 그 시절 나의 서툰 감정, 말하지 못한 마음, 어긋나고 끝내 닿지 못했던 감정의 잔해들을 조용히 꺼내 보여준다. 어떤 날은 이 영화가 위로처럼 다가오고, 또 어떤 날엔 고백도 없이 끝나버린 내 감정을 후벼 파는 것 같다. 정제된 대사보다 정적이 더 말이 되는 순간, 화면 속 제주 바닷가보다 인물들의 어색한 눈빛이 더 오래 기억에 남는다. ‘건축학개론’은 우리가 말하지 못했던 모든 감정의 언어로 지어진 집 같고, 그 집은 아직도 누군가의 마음 어딘가.. 2025. 5. 7.
넷플릭스에서 다시 본 영화 반도 (좀비, 질주, 희망) 넷플릭스를 켜고, 오랜만에 '반도'를 다시 틀었다. 처음 봤을 때보다 더 허전한 마음으로, 더 조용한 밤에. '부산행'의 후속작이라는 타이틀이 주는 무게 때문일까, 아니면 내가 점점 더 고립된 현실 속에서 살고 있어서일까. ‘반도’는 좀비라는 공통된 껍질 안에서 아주 다른 정서를 가지고 있었다. 피와 질주, 고립된 한반도라는 설정은 여전하지만, 이번엔 그 안에서 '사람이 남긴 흔적들'을 더 많이 보게 됐다. 커다란 액션 뒤에 숨어 있는 감정의 잔해들. 처절한 외면보다 애써 참는 내면. 이 영화는 어쩌면 생존의 이야기보다, ‘지워지지 않는 기억’에 대한 이야기일지도 모르겠다. 그리고 그런 감정이 나를 끌어당겼다. 넷플릭스로 다시 본 ‘반도’는 더 이상 스릴이 아닌, 어떤 잊지 못할 얼굴의 조각처럼 느껴졌다.. 2025. 5. 7.